

浪漫想象中的艺术与科学

中国科学技术发展战略研究院研究员 武夷山

《美国科学家》杂志近期刊登了纸质雕塑家洛根·布朗的文章，介绍了他力图将科学与艺术融为一体的纸质雕塑作品。

中国剪纸是平面艺术，纸质雕塑则是立体艺术。

布朗认为，从卫星图像到电子显微镜图片，从粒子物理学到黑洞，科学已经从根本上改变了我们感知世界的方式。因此，我们现在很难欣赏18世纪末19世纪初那一大批浪漫派诗人和艺术家的眼光了。可是，我们应看到，浪漫派不仅告诉我们要看到大自然之美丽、庄严与神秘，还教导我们要珍视和保护大自然，后一认识对于地球人来说，具有前所未有的重要性。于是，他希望自己的作品能将浪漫与科学、事实与诗意融为一体。

以其作品《核》为例，该作品的创作灵感有多重来源。当创作草图的时候，他正住在法国南部的一个森林里，住所附近都是栗树。他被栗子迷住了：绿色的栗子壳上有锐刺，让人不敢碰，但壳里面藏着红褐色的光滑果实，两者在质地与形态上形成了强烈的对比。他又注意到，其他一些生命体也有类似的质地与形态之强烈对比，比如捕蝇草、某些花粉、感冒病毒等。在那段时间，他也正在研读16世纪的比利时医生、“解剖学之父”安德雷亚斯·维萨里的著作《人体构造》，他被书中插图之美深深打动了。插图中，肌体的内部与外部仿佛有动态的交互作用，光滑的皮肤被剖开，以揭示人体内部的错综复杂和形态多样性。

不同灵感源(栗子、病毒、心脏与肺的内部结构等等)的交融，产生了《核》这部作品。它完全是手工雕刻出来的，费时近四个月。作品的每一层都是先手绘出线条，再用手术刀千辛万苦地刻出来，或者说是从一层又一层的纸中“解剖”出来的。

在这类作品中，时间是重要的要素。可以说，雕刻下去的每一刀的第四维便是时间。与其他艺术形态相比，纸雕艺术更能吸引观众注意到作品中凝聚的时间与功夫。布朗认为，一件艺术品的创造，归根结蒂不仅是工艺行为，也是沉思默想的行为。

在我们这个人人都忙忙碌碌的时代，在这个图像为王、无数影像不断轰炸视网膜的时代，鼓励人们作片刻的沉思都是极其困难的。那么，艺术家就必须付出更艰难的努力去诱使受众停顿片刻，放慢节奏，睁大眼睛。他之所以选择做三维雕塑而不是平面艺术，原因之一就在这里。欣赏雕塑是必须看实物的，只看屏幕上的雕塑是无法充分领略其美的。而且，雕塑自身就是一个物体，而不像有些艺术形式是物体之表象。因此，雕塑是宣称自己的自主性的，它能产生出更强有力的视觉体验。

布朗之所以能创作出科学与艺术融为一体的作品，是因为他很注意与科学家的合作。前些年，为了做“正常菌群”主题的一个永久性展览，他与一些微生物学家开展了合作，是他与科学家的初次合作。那次，他创作了一个表现单个细菌的大型纸雕作品。他不追求作品与真实的细菌逼真相像，而主要诉诸自己对细菌的想象力。作品有1.12米长，大约有真实细菌的50万倍那么大，费时五个月才完成。这几个数据都起着隐喻作用：细菌世界之宏大也是难以想象的。